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Des libertés a la répression : un
renversement a peine voilé de la
laicité

Elsa Bourdier

La laicité est au coeur de vifs débats ; objet de tensions, on ne compte plus les allusions
quotidiennes a ce principe républicain. La définition de la laicité n’est pas figée, mais
juridiquement elle peut étre lue a la lumiére du contenu de la loi de 1905, bien que le
mot laicité n’y figure pas, & savoir un mode d’organisation de I'Etat impliquant une
séparation de celui-ci avec les religions (2 'époque essentiellement par rapport a la
religion catholique). La définition juridique de la laicité renvoie a «la neutralité
religieuse de I’Etat »2. A cela s’ajoute I'article premier de la loi de 1905 protégeant la
liberté de conscience et la garantie du libre exercice des cultes. Henri Pefia-Ruiz?
évoque ainsi le triptyque de I'idéal laic : la liberté de conscience, I'égalité des droits et
'universalité. Dés lors, les « multiples grammaires de la laicité »* soulévent un certain
nombre d’interrogations concernant les libertés et droits fondamentaux.

Il semble en effet que cette valeur républicaine tende aujourd’hui vers une nouvelle
forme d’«injonction a lassimilation »°, produisant discriminations, inégalités voire
exclusion de certains individus du corps politique en raison de leur religion, ce qui
entrerait alors en contradiction frontale avec le triptyque de I'idéal laic. Un glissement
s’est ainsi opéré d’une protection pour tous (en 1905, I'Etat doit rester neutre afin que
chacun puisse librement exercer sa religion), 4 une obligation (ol cette fois la
neutralité s’applique aux usagers du service public, en particulier a Iécole), jusqu’a une
injonction (ot on perd le principe de neutralité des autorités publiques qui désormais
s'introduisent dans la sphére privée des pratiques religieuses, par exemple dans le cas
des procédures de naturalisation). Comment l'interprétation de I'énoncé de 1905 a-t-
elle été étendue, écartée ou renversée de I'objet premier de celui-ci, c’est-a-dire la
séparation de I’Eglise et de I'Etat ? Comment la laicité - figurant au nombre des droits
et libertés que la Constitution garantit® - a-t-elle pu devenir un mode d’organisation
que 'on pourrait qualifier de liberticide ?
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Cet article se propose de décrire le processus du renversement qui a conduit a
discriminer certains groupes au nom de la laicité. Car c’est bien I'interprétation de la loi
de 1905 qui en a été faite a différents moments, dans des contextes donnés, qui est le
moteur de ce glissement. La distinction qu’Alessandro Ferrari, juriste italien, opére
entre une « laicité narrative » et d’une « laicité du droit » est précieuse pour saisir cette
évolution’. L’auteur définit la laicité du droit comme un cadre formel et juridique, et la
laicité narrative comme « un récit qui continue de nourrir le discours sur soi® », en 'espéce
ici il s’agit du discours produit par I’Etat frangais. En reprenant cette distinction entre
I'objet et le discours sur I'objet?, il devient possible de décrire la maniére dont la laicité
narrative s’articule avec la laicité du droit. Le discours sur ce qu’est la laicité en tant
que valeur, a mesure qu’elle devient de plus en plus présente dans le débat public,
s’éloigne dans le méme temps de la laicité prise au sens juridique. Une telle confusion
laisse & penser qu’il y aurait une assise juridique a la laicité narrative.

Les différents niveaux de discours, notamment ceux des divers opérateurs juridiques'®
(pouvoirs politiques, autorité administrative indépendante, jurisprudence, doctrine),
mettent ainsi en lumiére un double paradoxe. Parallélement a ce glissement
discriminatoire, son usage tend a faire croire qu'elle serait devenue le mode
d’organisation essentiel de protection des droits de ’homme. D’un c6té, la laicité serait
devenue le seul garant de 'égalité entre les citoyens, notamment entre les hommes et
les femmes, mais aussi de la liberté de culte. De I'autre c6té, une inquiétude concernant
un renversement de la laicité « contre elle-méme » se fait entendre.

Car force est de constater que cette nouvelle interprétation de la laicité s’est construite
d’abord a I’encontre du port de signes religieux par des femmes musulmanes, opérant
ainsi un traitement différentiel selon les religions, et selon le sexe des croyants. Pour
éclairer et illustrer ce constat, nous reviendrons en particulier sur 'adoption de la loi
du 10 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans I'espace public. Si, de
prime abord, cette loi ne semble pas entrer dans le champ de la laicité, nous
montrerons qu’il s’agit d’'un premier glissement de la laicité pensée comme un mode
d’organisation de I’Etat vers la laicité pensée comme I'un des éléments de la protection
de I'ordre public. Cette loi est intervenue apres la loi sur I'école de 20042 et apres la
décision du Conseil d’Etat' en 2008 refusant la naturalisation d’une femme pour défaut
d’assimilation car celle-ci portait le nigab et n’aurait pas fait sienne les valeurs
francaises.

Ainsi, tout le processus d’adoption de la loi interdisant la dissimulation du visage dans
I’espace public semble mettre en lumiére le renversement qui s’opére autour de la
laicité, d’une laicité inclusive a une laicité répressive. Or il n’y a pas d’assise juridique a
cette laicité « outranciére », de plus en plus présentée comme la réponse « logique » a
tous les problémes liés aux actes terroristes, au « vivre ensemble », et aux problémes
d’« intégration » en France. Jean Baubérot parle en ce sens de « laicité falsifiée »** pour
désigner la dissimulation d’opinions politiques derriére des concepts juridiques.
Certains éléments convergents laissent cependant a penser que la laicité narrative
commence a produire malgré tout quelques effets juridiques.

Nous nous sommes concentrés sur les différents temps précédant I'adoption de la loi de
2010, a savoir les auditions organisées par la commission parlementaire fin 2009 et les
débats parlementaires du mois de juillet 2010. Deux décisions ont également été au
cceur de notre réflexion : celle du Conseil constitutionnel du 7 octobre 2010% et SAS
contre France de la Cour européenne des droits de ’homme rendue le 1° juillet 20147,
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On examinera dés lors ce glissement des conceptions de la laicité a travers I'adoption
de la loi interdisant la dissimulation du visage dans I’espace public (I), pour ensuite
nous attarder sur les conséquences de ce renversement (II), conséquences que nous
étudierons sur deux niveaux, au regard de la protection de la liberté de religion et de la
théorie des droits fondamentaux plus largement.

| Laicité narrative versus laicité du droit ? Le processus
d’'un déplacement argumentatif.

La procédure d’adoption de la loi interdisant de se dissimuler le visage dans I'espace
public a donné lieu a d’intenses recherches de stratégie argumentative. Devant
I’Assemblée nationale, c’est une loi protégeant I'ordre public «social? » qui a été
débattue et non une loi concernant la laicité et le port de la burqa. (A). Le Conseil
constitutionnel, pour sa part, lors de son contrdle de constitutionnalité, révéle dans sa
décision les personnes réellement visées par la loi (B).

A De la laicité a la protection de l'ordre public : un renversement a
peine voilé de la part du législateur

C’est a la lumiére de 'emballement juridique qui préceéde la loi de 2010 que I'on peut
saisir les ressors du glissement de la laicité a I'ordre public. Le 27 juin 2008, le Conseil
d’Etat, dans une décision Madame Machbour,® confirmait ainsi un décret refusant la
naturalisation d’une femme pour défaut d’assimilation. Il reprend les éléments du
rapporteur public: cette femme n’a pas fait sienne des valeurs de la République
francaise au motif, entre autres, qu’elle porte le nigab. Cette décision, qui a fait 'objet
d’une sur-médiatisation, devient rapidement « I'affaire de la burqa ».

Quelques jours plus tard, le 22 juillet 2008, une proposition de loi n° 1080 est déposée
visant a étendre le champ d’application de la loi du 15 mars de 2004%° aux femmes
accompagnant les sorties scolaires mais aussi interdire toute forme de signes religieux
ostentatoires ou contraire a la dignité dans les établissements publics. Cette loi prohibe,
on le rappelle, le port de signes religieux dans les écoles, colleges et lycées publics.
Certains y voient déja dans cette proposition « une extension aux usagers du service public
de lenseignement de la portée jusque-la limitée aux agents publics du principe juridique de
laicité »*'. Le 23 septembre 2008, une proposition de loi n° 112122 est rédigée contre les
atteintes a la dignité de la femme du fait de certaines pratiques religieuses. Le 9 juin
2009, 59 députés déposent une proposition de résolution n° 1725 tendant a la création
d’une commission d’enquéte sur le port de la burga en France. Le 23 juin 2009 est créée
la mission d’information parlementaire sur la pratique du port de la burga et du nigab
sur le territoire national®,

Les auditions tenues devant cette commission appellent plusieurs remarques. En
introduction de la premiére séance, le président de la Commission faisait part de son
souhait de présider cette mission d’information dans le méme esprit que le fut la
mission conduite par Bernard Stasi. La continuité de cette mission avec la commission
Stasi de 2003, qui avait pour but de réfléchir a I'application du principe de laicité, ne
fait donc aucun doute. Tout au long du travail de la mission d’information, il est
d’ailleurs affirmé a plusieurs reprises que le port du voile intégral remet en cause la
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laicité. Les motivations pour interdire le port de celui-ci oscillent entre la protection de
I'ordre public, le respect de la dignité des femmes, I'égalité entre les hommes et les
femmes, 'encadrement d’une pratique radicale religieuse, et le respect de la laicité. 1l
est rappelé que c'est la « féminité » qui est en jeu avec le voile intégral. Quelques
interventions relévent aussi que le sujet est délicat car il touche la liberté de culte. Par
ailleurs, les difficultés juridiques que pose 'interdiction du voile intégral dans I'espace
public sont soulevées lors des auditions de conseillers d’Etat et de professeur.e.s de
droit, plus exactement sur la « faisabilité juridique d’'une prohibition du voile intégral »*.
Lors de son audition, Guy Carcassonne argumentait : la seule possibilité a son sens
d’interdire le port du voile intégral est de fonder cette interdiction sur la protection de
l'ordre public, c’est-a-dire sur l'interdiction de dissimuler son visage dans l'espace
public.

La CNCDH intervient sur le sujet par un avis du 21 janvier 2010 sur I'interdiction du
voile intégral, elle précise « qu'elle n’est pas favorable a une loi prohibant de maniére
générale et absolue le voile intégral »*. Quelques jours plus tard, le 26 janvier 2010 est
publié le rapport d’information de la mission.

Le 29 janvier 2010, le Conseil d’Etat est a son tour saisi dans sa formation de conseil
pour étudier les « solutions juridiques permettant de parvenir a une interdiction du port du
voile intégral ». Son rapport, publié le 25 mars 2010 reprend toutes les difficultés
énoncées lors des auditions de la mission d’information que pose juridiquement
I'interdiction du voile. Toutefois, le Conseil ne considére pas qu’une interdiction
générale concernant la dissimulation du visage dans ’espace public soit impossible a la
différence d’une interdiction ne concernant que le voile intégral. Il émet néanmoins
des réserves au regard de la solidité juridique d’une telle interdiction et du changement
ou du renouvellement que celle-ci entrainerait sur la conception juridique francaise de
I'ordre public?.

C’est donc un projet de loi interdisant la dissimulation du visage dans I’espace public, et
non plus du voile intégral qui arrive sur les bancs de I’Assemblée Nationale. L’article 1
du projet dispose que « nul ne peut, dans l'espace public, porter une tenue destinée a
dissimuler son visage ». Lors des débats parlementaires qui ont lieu les 6, 7 et 13 juillet
2010, la laicité juridique n’est pas mobilisée car elle n’est pas le coeur du sujet, mais la
laicité narrative reste omniprésente.

La recherche de la laicité - juridique - comme justification de l'interdiction du voile
intégral s’est heurtée a deux difficultés majeures. La premiére est celle du sujet méme
de la laicité qui est I'Etat et non les usagers. L’obligation de neutralité ne vise en effet
que I'administration et ses agents. La seconde est la frontiére des discriminations. La
prohibition de toutes discriminations légales reste la seule limite entre le régime
juridique de la laicité, ou laicité du droit, et la laicité narrative entendue comme
discours politique souhaitant limiter voire restreindre la liberté religieuse et, partant,
ne se préoccupant guére du principe d’égalité entre les citoyens ou encore du droit de
la non-discrimination. En revanche, la laicité juridique - réglant I'organisation des
pouvoirs publics avec les différents cultes - ne peut prévoir de mesures discriminantes.
Or interdire le port du voile intégral au nom de la laicité revient a ne cibler
juridiquement qu’un groupe de personnes déterminées, ce qui constitue juridiquement
une discrimination si le traitement différencié n’est pas objectivement justifié.

Des lors, on comprend pourquoi, I'interdiction de se dissimuler le visage dans |'espace
public est appelé a se fonder sur la protection de I'ordre public. La justification de cette
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interdiction n’est plus présentée comme une application de la laicité juridique mais est
liée a la sécurité. Le débat ne porte plus sur 'encadrement d’une pratique religieuse,
mais sur une question de sécurité publique. Néanmoins la laicité narrative reste
omniprésente et se dissimule pendant les débats parlementaires derriére deux
arguments juridiques : la sécurité et I’égalité entre les hommes et les femmes.

Lors des débats parlementaires, toutes les prises de parole sont introduites par le fait
que la liberté de religion n’est pas en cause, car la laicité protége la liberté de culte. Les
interventions insistent sur le fait que le principe de laicité n’est pas en jeu, ni mobilisé a
des fins justificatives. Toutefois, certaines d’entre elles « ne jouant pas le jeu»
continuent a affirmer que le port du voile intégral est contraire a la laicité, entendue ici
au sens de laicité narrative. En effet, le port du voile intégral n’est pas contraire a la
laicité juridique puisque les individus présents dans I’espace public ne sont en principe
pas soumis au principe de neutralité religieuse.

Sur 339 votants a ’Assemblée nationale, 335 votent le projet de loi, deux ne se
prononcent pas, et un vote contre. L’adoption de cette loi a la quasi-unanimité ne peut
que soulever des interrogations concernant ce consensus politique et le « détournement
de la laicité comme instrument idéologique »?’.

Il ressort en effet de la mission d’information parlementaire que le nombre de femmes
portant la burqa en France serait autour de 2000%. Il est alors possible de pointer
'absence de caractére général de la loi®. La laicité narrative parait dés lors intégrer
discréetement I'ordre public au nombre de ses composantes, comme la dignité en son
temps. Le fait de cibler une mesure au nom de I'ordre public et non de la laicité peut
finalement, paradoxalement, sembler étre un aveu du législateur de ce que sa mesure a
été inspirée par une conception de la laicité qui, ces vingt derniéres années, vise a
invisibiliser le fait religieux.

B Un renversement dévoilé par le Conseil constitutionnel : quand le
général devient les femmes

Apreés I'adoption de la loi par les deux chambres, le Conseil constitutionnel a été appelé
a se prononcer sur la constitutionnalité de celle-ci. La saisine du Conseil en elle-méme
suscite quelques remarques préalables a ’étude du fond de la décision rendue. Premier
élément : le Conseil a en effet été saisi le 14 septembre 2010, conjointement par le
président de I’Assemblée nationale et par le président du Sénat. Second élément : aucun
grief d’inconstitutionnalité n’a été soulevé a I'appui de la saisine, ce qui donne un trés
grand pouvoir d’appréciationau Conseil constitutionnel. Ces deux éléments
s’expliquent notamment par le fait que le consensus politique dans I'adoption du texte
est presque total. Toutefois, si aucun grief n’est soulevé, les débats ont néanmoins porté
sur les difficultés juridiques que comportait la loi. Si la saisine est introduite pour
vérifier que la loi n’est pas contraire aux droits et libertés protégés par la Constitution,
on peut aussi penser qu’elle n’avait pour but que d’empécher une future question
prioritaire de constitutionnalité.

Le contrdle du Conseil s’est en particulier déployé au regard de la déclaration des droits
de ’homme et du citoyen et du préambule de la Constitution de 1946. Les droits et
libertés que vise le Conseil constitutionnel dans sa décision sont la liberté, la liberté de
religion, et I’égalité entre les hommes et les femmes. A aucun moment le voile intégral
n’est mentionné dans la décision ; le Conseil évoque « des pratiques consistant a dissimuler
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le visage dans l'espace public ». Cette formule avait précisément été trouvée afin d’éviter
qu'une interdiction absolue du port du voile intégral ne soit déclarée
inconstitutionnelle. Par conséquent, lorsque dans le considérant 4 de sa décision, le
Conseil examine le respect par les dispositions de la loi de la liberté de culte et de
I'égalité entre les hommes et les femmes, il révele bien dans son argumentaire 1'objet
visé par celle-ci, 3 savoir le voile intégral porté par les femmes de confession
musulmane : « le législateur a également estimé que les femmes dissimulant leur visage,
volontairement ou non, se trouvent placées dans une situation d’exclusion et d’infériorité
manifestement incompatible avec les principes constitutionnels de liberté et d’égalité, qu’en
adoptant les dispositions déférées, le législateur a complété et généralisé des régles juridiques
Jjusque-la réservées a des situations ponctuelles et a des fins de protection de l'ordre public ». La
protection de I'ordre public nécessite donc, au nom du respect de la liberté et de
I'égalité, d’interdire aux femmes se dissimulant le visage volontairement de ne plus
pouvoir le faire, et ce car elles s’excluent et s’infériorisent.

La protection de cet aspect de I'ordre public est justifiée par la multiplication des
pratiques. Faut-il envisager a contrario que si la pratique ne s’était pas multipliée le
Conseil aurait censuré cette loi ? Cela reviendrait alors a dire que la pratique religieuse
d’une seule femme est tolérable, mais que celle d'un nombre plus important ne I’est
plus et nécessite donc l'intervention du législateur.

La seule réserve du Conseil concerne I'étendue de 'interdiction. Il considére que celle-
ci ne peut concerner les lieux de cultes ouverts au public. Cette réserve atteste donc
bien que la loi visait une pratique religieuse, sinon pourquoi formuler cette réserve
alors que la saisine ne comportait aucun grief ?

Cette décision peut sans doute s’expliquer par le fait que, face au consensus politique, le
Conseil n’a pas voulu aller a son encontre et a fait ceuvre de contorsion pour n’émettre
qu'une seule réserve. Mais on peut également se demander si, au regard de la
justification de cette décision, le Conseil aurait réellement censuré, comme cela a pu
étre envisagé pendant les débats, une loi interdisant le voile intégral de fagon explicite.

Il reste que la loi n’est pas entrée en vigueur immédiatement, mais 6 mois plus tard,
soit le 11 avril 2011. En effet, le communiqué de presse du Conseil des ministres du 19
mai 2010 précisait que « ce délai sera mis a profit pour poursuivre une démarche de dialogue
et de persuasion aupres des femmes portant volontairement le voile intégral ». Envisager la
« persuasion » aupres de femmes « volontaires » montre bien la délicate entreprise que
constitue cette interdiction.

Si tout a été mis en ceuvre pour que I'adoption de la loi interdisant la dissimulation du
visage dans I'espace public n’entre pas dans le champ de la laicité du droit, la laicité
narrative a néanmoins été présente tout au long des débats. Or, celle-ci influe
nécessairement sur I'interprétation des énoncés juridiques.

Il La fragile Iégitimation juridique de la laicité narrative

Ce renversement du principe de laicité a selon nous deux conséquences principales :
une tendance a la neutralisation de la liberté de religion pourtant consacrée par
I’ensemble des textes de protection des droits de ’lhomme?® (A) et, du point de vue de la
théorie des droits fondamentaux, I'apparition de nouvelles notions propices a des
arguments d’autorités (B).
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A Les nouvelles interprétations de la laicité : une limite a la liberté
de religion ?

Alors que le 11 avril 2011, la loi du 11 octobre 2010 entrait en vigueur, ce jour méme, un
recours devant le Cour européenne des droits de '’homme (CEDH) était déposé. La
décision de la Cour, SAS contre France, est rendue le 1° juillet 2014. La décision de la
Cour de Strasbourg explicite le risque pour la liberté de religion que représente cette
loi, le contréle étant essentiellement exercé sous l'angle de larticle 9 de la
Convention®. On ne s’attardera pas ici sur les développements concernant la
recevabilité de la requéte mais plutét sur la question de la conventionnalité de la loi.

L’article 9 de la Convention, dans son second alinéa, prévoit que les Etats peuvent
restreindre la liberté de religion seulement si la loi le prévoit, dans un but légitime, et
si cette restriction est nécessaire dans une société démocratique. En l'espéce, la Cour
constate une ingérence dans la liberté de religion. Au fil de son argumentaire, elle
rejette les différents objectifs de la loi mis en avant par le Gouvernement. Celui-ci
admettait en effet, que, malgré le caractére général de la loi en cause, celle-ci puisse
étre considérée comme une restriction au sens du second alinéa de I'article 9 de la
Convention. Mais, pour le gouvernement, 'ingérence opérée par la loi est nécessaire et
motivée par un souci de sécurité publique et de protection des droits et libertés
d’autrui. Cette protection est assurée par « le respect du socle minimal des valeurs dune
société démocratique et ouverte ». Ce faisant I'interdiction renvoie donc a trois valeurs :
’exigence minimale de la vie en société, le respect de I’égalité entre les hommes et les
femmes et le respect de la dignité des personnes. Le Gouvernement met en avant la
quasi-unanimité avec laquelle la loi a été adoptée pour asseoir la 1égitimité et la
proportionnalité de la restriction au regard de sa nécessité dans une société
démocratique.

Dans son appréciation, la Cour réfute la légitimité et la proportionnalité de
I'interdiction sur deux d’aspects : I'égalité entre les hommes et les femmes et la dignité.
En revanche la Cour considére « que le vivre ensemble peut se rattacher au but légitime que
constitue la protection des droits et libertés d’autrui »*2. La Cour, consciente du caractére
flexible de la notion de « vivre ensemble », examine la nécessité de I'interdiction dans
une société démocratique. Son examen débute par un rappel de I'importance de la
liberté de religion dans une société démocratique et le pluralisme de celle-ci, et ce en
s’appuyant sur une sélection de ses décisions antérieures. La Cour estime néanmoins
que cette liberté a des limites. Par conséquent l'article 9 ne protége pas tous les
comportements religieux dans la sphére publique. Cependant, la Cour réaffirme son
attachement au réle de I'Etat « en tant qu’organisateur neutre et impartial de l'exercices des
différents cultes » ; elle considére donc qu’il doit s’abstenir de tout jugement concernant
les pratiques religieuses. L’Etat ne peut décider de la plus grande légitimité de telle ou
telle pratique notamment quand différentes religions coexistent. Des obligations
positives et négatives pésent donc sur lui.

Pour autant, la Cour ne juge pas qu’en I'espéce la régulation étatique du fait religieux
par la loi de 2010 soit discriminatoire. C’est pour le moins surprenant. Alors que la loi
contestée n’est pas nécessaire pour la sécurité publique, en atteste le fait que le
gouvernement ne démontre pas de menace générale, la Cour estime que I'ingérence est
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proportionnée au but poursuivi «sagissant du vivre ensemble comme élément de la
protection des droits et libertés d’autrui » (§ 157).

Pourtant, tout au long de son raisonnement, la Cour énumérait les difficultés et risques
potentiels de cette mesure (impacts négatifs sur les femmes musulmanes, limitation du
pluralisme). La Cour s’inquiétait méme des propos islamophobes tenus pendant les
débats nationaux. Elle soulignait le fait: « qu’un Etat qui s’engage dans un processus
législatif de ce type prend le risque de contribuer a la consolidation des stéréotypes qui affectent
certaines catégories de personnes et d’encourager U'expression de l'intolérance alors qu'’il se doit
au contraire de promouvoir la tolérance »* (§ 149).

Néanmoins I'aspect général de I'interdiction, dépourvu de connotation religieuse, et le
vivre ensemble défendu par la France relévent pour la Cour d’'un choix de société
démocratique. En cela, I’Etat dispose d’une marge d’appréciation. La loi interdisant la
dissimulation du visage dans ’espace public n’est donc pas contraire a ’article 9.

Il peut étre envisagé que le « vivre ensemble », concept légitimant I'interdiction de se
dissimuler le visage dans I’espace public, participe d’une rhétorique rattachée a laicité
narrative, entendue ici comme un discours sur soi de la part de I’Etat, sur un idéal laic
de I'Etat francais. La laicité est présentée comme le fondement du vivre ensemble
francais, le pilier de l'unité de la communauté nationale. Ce renversement de la conception
du principe de laicité (supra I. A.) a des effets indéniables sur la liberté de religion. La
Cour reconnait d’ailleurs que les débats autour de cette loi ont pu avoir des
conséquences douloureuses sur une partie de la communauté musulmane, et des
femmes musulmanes en particulier. L'impact du processus de rapprochement entre
laicité narrative et laicité du droit, pousse la premiére a aller encore plus loin. La laicité
narrative crée des dérives, voire des discriminations, illégales certes*, mais en accord
avec elle-méme.

A ce propos, il n’est pas anodin que la CNCDH se soit prononcé a la méme période sur la
laicité notamment « sur les voies et moyens d’une bonne application du principe de laicité,
respectueuse des libertés fondamentales et du principe de non-discrimination »* a la demande
de I’Observatoire de laicité. A la lecture de I’avis, la distinction entre laicité narrative et
laicité du droit s’avére trés facilement identifiable. La CNCDH rappelle le régime
juridique national et international de la laicité et insiste sur sa grande méconnaissance.
Elle considére que I'arsenal 1égislatif est suffisamment riche et qu’une nouvelle réforme
ne serait ni nécessaire, ni bienvenue. Consciente que le droit ne peut répondre a toutes
les situations individuelles qui peuvent se poser, elle préconise un usage de la voie
conventionnelle pour résoudre des conflits. Elle affirme « qu’il n’y a pas de vide juridique
dans l'application du principe de laicité ». Elle conclut son avis par un constat ferme. Elle
appelle a la prévention de toute « construction d’'une nouvelle laicité plus restrictive et qui
risquerait d’enfermer toute expression de la liberté de religion dans la stricte sphére intime, ce
qui serait contraire a la loi de 1905, attentatoire aux libertés fondamentales et au principe
d’égalité »* (§ 39).

Aprés l'affaire SAS contre France, la tension autour de la distinction entre laicité
narrative et laicité du droit se fait sentir encore plus qu’avant. Les exemples sont
nombreux. En avril 2015 une polémique a lieu aprés que la RATP¥ ait modifié une
affiche en soutien aux Chrétiens d’Orient. Une partie de la classe politique y a tout de
suite dénoncé une conception tronquée du principe de laicité. Les mémes réactions ont
eu lieu avec le contentieux des créches de Noél, jugées « traditionnelles » et de nature
culturelle par certains juges du fond, alors que d’autres les estiment contraires a
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Iarticle 28% de la loi de 1905%. Le Conseil d’Etat a donné raison aux premiers dans deux
arréts récents en considérant qu’une créche pouvait étre autorisée si elle revétait « un
caractére culturel, artistique ou festif »*°. Néanmoins I'application de cette jurisprudence
semble soulever encore des divergences.

Il y aurait donc a la fois une vision restrictive de la laicité qui coexisterait avec, a
contrario, une vision trop souple. La vision restrictive de la laicité n’est que rarement
mise en avant s’agissant de l'Islam. En revanche, lorsque d’autres religions sont
concernées, les discours semblent moins vindicatifs. Ainsi, alors qu’apres 1’agression
antisémite” d’'un homme portant la kippa, le Consistoire Marseillais avait appelé a ne
plus porter la kippa « en attendant des jours meilleurs »*2, des députés sont arrivés, en
signe de solidarité, a ’Assemblée nationale avec une kippa sur la téte. Ces mémes
députés auraient-ils porté un voile a la suite de I’agression d'une femme voilée pour des
motifs islamophobes ? Cette affaire révéle une différence de discours selon la religion et
le signe distinctif désigné - et selon le sexe de ce signe distinctif.

Les débats sur le voile touchent, dés lors, deux groupes dominés et victimes de
discriminations en méme temps : les femmes et les croyants de confession musulmane
ou, a tout le moins, « les musulmans présumés »**. Les femmes musulmanes constituent
alors un groupe victime d’'un cumul de discriminations, dites aussi discriminations
intersectionnelles*,

B La narration juridique ou ses conséquences sur la protection des
droits fondamentaux

Les conséquences de ce renversement sur la théorie des droits fondamentaux sont
doubles : de nouveaux concepts abstraits voient le jour et une nouvelle forme de
discours apparait, illustrant la double identité de la laicité. En ce sens, les juges de
Strasbourg, pour ne pas condamner la France, font preuve d’un exercice de contorsion
trés poussé qui peut notamment s’expliquer par le fait que le dualisme entre les choix
démocratiques des Ftats et la protection des droits fondamentaux est au cceur de
Iactivité des juges européens. La Cour rappelle que son réle est subsidiaire (§ 129), et
que les Etats ont une « légitimité démocratique directe ». En ce qui concerne la laicité,
cet arbitrage n’a pourtant pas emporté la conviction générale. D’ailleurs I'arrét SAS n’a
pas été adopté a 'unanimité*. Une opinion dissidente, introduite par le constat d’un «
sacrifice des droits individuels a des principes abstraits » a été formulée par les juges
allemande et suédoise. Elle conclut a la violation des articles 8 et 9 de la Convention. Les
juges Nussberger et Jaderblom contestent que « le vivre ensemble c’est a dire le respect des
exigences minimales de la vie en société puisse étre entendu comme un élément de la protection
des droits et libertés d’autrui », et énumerent un certain nombre de critiques. L’utilisation
du concept de « vivre ensemble » comme justification d’'une ingérence dans les droits
de ’homme est notamment fortement contestée. Ce concept est considéré comme trop
large, factice, ou encore trop vague. S’agissant précisément du voile intégral, les juges
constatent que « les motifs tendant a son interdiction sont extrémement liés a U'interprétation
de sa signification symbolique ». Néanmoins 'absence du droit a ne pas étre choqué est
rappelée et défendue.

L’argumentaire principal de la Cour aurait d’ailleurs tout a fait pu conduire a la
condamnation de la France. Dés lors, I'interdiction du voile intégral peut étre un
exemple de I'intolérance des Etats au regard de pratique de certaines minorités. Alors
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que la Cour énumére tous les risques que cette interdiction peut entrainer, risques
juridiques mais également sociologiques, elle conclut par ’absence de violation de la
Convention. Cela montre la réversibilité des concepts mobilisés. Le vivre ensemble peut
recouvrir tout et son contraire®. Du fait de son caractére vide, il est le vecteur de
potentielles interprétations aussi bien libérales que liberticides selon le sujet. De plus,
'opinion dissidente insiste sur le fait qu'un consensus européen existe en la matieére,
contrairement A ce que la majorité affirme. D’ailleurs, seuls les Etats belges et francais
ont adopté une loi 3 ce sujet sur les quarante-sept Etats membres du Conseil de
I’Europe.

La notion de vivre ensemble provient tout droit des discours construit sur le terrain de
la laicité narrative. Il est donc ici étonnant que ce concept soit réceptionné par la Cour.
Avec cette décision, elle donne valeur juridique a cette notion pour justifier I'absence
de violation de la Convention par la France. Le langage de la laicité narrative intégre
désormais le droit positif: la laicité comme valeur républicaine et non plus comme
organisation des pouvoirs publiques, justifie par le biais du vivre ensemble la
production de discriminations.

Les juges de Strasbourg ne sont pas les seuls a utiliser ce procédé; le Conseil
constitutionnel a fait de méme dans sa décision du 7 octobre 2010. En effet pour
justifier I'interdiction de se dissimuler le visage, le Conseil évoquait « les exigences
minimales de la vie en société ». La laicité du droit rencontre ainsi des difficultés a se faire
entendre?, La laicité narrative - comme renversement idéologique de la laicité du droit
- s’apparente désormais A un ensemble de valeurs bien éloignées du principe initial de
neutralité des autorités publiques®. Comme le relevait Géraud de la Pradelle : « la mise
en forme juridique peut notamment fournir a l'idéologie dominante les raisonnements propres d
charpenter une argumentation délicate »*°. Cela semble tout indiqué s’agissant de
I’évolution des usages de laicité dans les discours du droit.

Lors de son audition devant la mission d’information le 21 octobre 2009, Jean Baubérot
se pronongait contre I'adoption d’'une nouvelle loi sur les signes religieux. Il mettait en
avant les risques de stigmatisations qu’entraineraient celle-ci, et la tentation d'un
engrenage législatif, facteur de discriminations. Les derniers débats provoqués par les
attaques du Premier ministre Valls® a I’encontre du président de 1'Observatoire de
laicité, montrent la confusion qui régne autour de la laicité, et sa mobilisation a des fins
politiques. On comprend que la laicité puisse aujourd’hui étre percue par certains
comme une arme politique et juridique contre une religion, la religion musulmane. La
laicité semble donc devenir un nouvel outil - bien loin d’un idéal porteur d’égalité et

d’émancipation - pour maintenir des rapports de pouvoir et de domination existants.
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RESUMES

Cette contribution vise & montrer le glissement d’une interprétation de la laicité comme principe
d’organisation des autorités publiques & une laicité visant a prescrire de « bonnes » pratiques
religieuses. L'examen de I'adoption de la loi interdisant la dissimulation du visage dans 'espace
public, de son contréle par le Conseil Constitutionnel et de la décision SAS de la Cour européenne
des droits de 'homme met en évidence la maniére dont la laicité, principe garanti par la
Constitution, est mobilisée contre lui-méme. Ce renversement, producteur de discriminations, a
des implications profondes sur les droits fondamentaux.

This contribution aims to describe a shift in the interpretation of the concept secularism
("laicité"), from a form of state organization to an attempt to prescribe "good" religious
practices. The law of 2010 banning face-concealment in public spaces, its control by the French
Constitutional Court (2010) and the decision of the European Court of Human Rights (2014) show
how the secularism, guaranteed by the Constitution, is in fact mobilized against itself. The
reversal, not only produces discriminations, but has also deep implications on fundamentals
rights.
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