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Des libertés à la répression : un
renversement à peine voilé de la
laïcité
Elsa Bourdier

1 La laïcité est au cœur de vifs débats ; objet de tensions, on ne compte plus les allusions

quotidiennes à ce principe républicain. La définition de la laïcité n’est pas figée, mais

juridiquement elle peut être lue à la lumière du contenu de la loi de 19051, bien que le

mot laïcité n’y figure pas, à savoir un mode d’organisation de l’État impliquant une

séparation de celui-ci avec les religions (à l’époque essentiellement par rapport à la

religion  catholique).  La  définition  juridique  de  la  laïcité  renvoie  à  « la  neutralité

religieuse de l’État »2. A cela s’ajoute l’article premier de la loi de 1905 protégeant la

liberté  de  conscience  et  la  garantie  du  libre  exercice  des  cultes.  Henri  Peña-Ruiz3

évoque ainsi le triptyque de l’idéal laïc : la liberté de conscience, l’égalité des droits et

l’universalité.  Dès lors,  les  « multiples  grammaires  de  la  laïcité »4 soulèvent un certain

nombre d’interrogations concernant les libertés et droits fondamentaux.

2 Il semble en effet que cette valeur républicaine tende aujourd’hui vers une nouvelle

forme  d’« injonction  à  l’assimilation »5,  produisant  discriminations,  inégalités  voire

exclusion de certains individus du corps politique en raison de leur religion, ce qui

entrerait alors en contradiction frontale avec le triptyque de l’idéal laïc. Un glissement

s’est ainsi opéré d’une protection pour tous (en 1905, l’État doit rester neutre afin que

chacun  puisse  librement  exercer  sa  religion),  à  une  obligation  (où  cette  fois  la

neutralité s’applique aux usagers du service public, en particulier à l’école), jusqu’à une

injonction (où on perd le principe de neutralité des autorités publiques qui désormais

s’introduisent dans la sphère privée des pratiques religieuses, par exemple dans le cas

des procédures de naturalisation). Comment l’interprétation de l’énoncé de 1905 a-t-

elle  été  étendue,  écartée  ou renversée  de  l’objet  premier  de  celui-ci,  c’est-à-dire  la

séparation de l’Eglise et de l’Etat ? Comment la laïcité – figurant au nombre des droits

et libertés que la Constitution garantit6 – a-t-elle pu devenir un mode d’organisation

que l’on pourrait qualifier de liberticide ?
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3 Cet  article  se  propose  de  décrire  le  processus  du  renversement  qui  a  conduit  à

discriminer certains groupes au nom de la laïcité. Car c’est bien l’interprétation de la loi

de 1905 qui en a été faite à différents moments, dans des contextes donnés, qui est le

moteur de  ce  glissement.  La  distinction qu’Alessandro Ferrari,  juriste  italien,  opère

entre une « laïcité narrative » et d’une « laïcité du droit » est précieuse pour saisir cette

évolution7. L’auteur définit la laïcité du droit comme un cadre formel et juridique, et la

laïcité narrative comme « un récit qui continue de nourrir le discours sur soi8 », en l’espèce

ici il s’agit du discours produit par l’État français. En reprenant cette distinction entre

l’objet et le discours sur l’objet9, il devient possible de décrire la manière dont la laïcité

narrative s’articule avec la laïcité du droit. Le discours sur ce qu’est la laïcité en tant

que valeur,  à mesure qu’elle devient de plus en plus présente dans le débat public,

s’éloigne dans le même temps de la laïcité prise au sens juridique. Une telle confusion

laisse à penser qu’il y aurait une assise juridique à la laïcité narrative. 

4 Les différents niveaux de discours, notamment ceux des divers opérateurs juridiques10

(pouvoirs  politiques,  autorité  administrative indépendante,  jurisprudence,  doctrine),

mettent  ainsi  en  lumière  un  double  paradoxe.  Parallèlement  à  ce  glissement

discriminatoire,  son  usage  tend  à  faire  croire  qu’elle  serait  devenue  le  mode

d’organisation essentiel de protection des droits de l’homme. D’un côté, la laïcité serait

devenue le seul garant de l’égalité entre les citoyens, notamment entre les hommes et

les femmes, mais aussi de la liberté de culte. De l’autre côté, une inquiétude concernant

un renversement de la laïcité « contre elle-même » se fait entendre. 

5 Car force est de constater que cette nouvelle interprétation de la laïcité s’est construite

d’abord à l’encontre du port de signes religieux par des femmes musulmanes, opérant

ainsi un traitement différentiel selon les religions, et selon le sexe des croyants. Pour

éclairer et illustrer ce constat, nous reviendrons en particulier sur l’adoption de la loi

du 10 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public11. Si, de

prime  abord,  cette  loi  ne  semble  pas  entrer  dans  le  champ  de  la  laïcité,  nous

montrerons qu’il s’agit d’un premier glissement de la laïcité pensée comme un mode

d’organisation de l’État vers la laïcité pensée comme l’un des éléments de la protection

de l’ordre public. Cette loi est intervenue après la loi sur l’école de 200412 et après la

décision du Conseil d’Etat13 en 2008 refusant la naturalisation d’une femme pour défaut

d’assimilation  car  celle-ci  portait  le  niqab et  n’aurait  pas  fait  sienne  les  valeurs

françaises.

6 Ainsi, tout le processus d’adoption de la loi interdisant la dissimulation du visage dans

l’espace public  semble  mettre  en lumière  le  renversement qui  s’opère autour de la

laïcité, d’une laïcité inclusive à une laïcité répressive. Or il n’y a pas d’assise juridique à

cette laïcité « outrancière », de plus en plus présentée comme la réponse « logique » à

tous les problèmes liés aux actes terroristes, au « vivre ensemble », et aux problèmes

d’« intégration » en France. Jean Baubérot parle en ce sens de « laïcité falsifiée »14 pour

désigner  la  dissimulation  d’opinions  politiques  derrière  des  concepts  juridiques.

Certains  éléments  convergents  laissent  cependant  à  penser  que  la  laïcité  narrative

commence à produire malgré tout quelques effets juridiques. 

7 Nous nous sommes concentrés sur les différents temps précédant l’adoption de la loi de

2010, à savoir les auditions organisées par la commission parlementaire fin 2009 et les

débats parlementaires du mois de juillet 2010. Deux décisions ont également été au

cœur de notre réflexion : celle du Conseil constitutionnel du 7 octobre 201015 et SAS

contre France de la Cour européenne des droits de l’homme rendue le 1er juillet 201416.
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On examinera dès lors ce glissement des conceptions de la laïcité à travers l’adoption

de la loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public (I),  pour ensuite

nous attarder sur les conséquences de ce renversement (II),  conséquences que nous

étudierons sur deux niveaux, au regard de la protection de la liberté de religion et de la

théorie des droits fondamentaux plus largement. 

 

I Laïcité narrative versus laïcité du droit ? Le processus
d’un déplacement argumentatif.

8 La procédure d’adoption de la loi interdisant de se dissimuler le visage dans l’espace

public  a  donné  lieu  à  d’intenses  recherches  de  stratégie  argumentative.  Devant

l’Assemblée  nationale,  c’est  une  loi  protégeant  l’ordre  public  « social17 »  qui  a  été

débattue et  non une loi concernant la  laïcité  et  le  port  de la  burqa.  (A).  Le Conseil

constitutionnel, pour sa part, lors de son contrôle de constitutionnalité, révèle dans sa

décision les personnes réellement visées par la loi (B). 

 

A De la laïcité à la protection de l’ordre public : un renversement à

peine voilé de la part du législateur

9 C’est à la lumière de l’emballement juridique qui précède la loi de 2010 que l’on peut

saisir les ressors du glissement de la laïcité à l’ordre public. Le 27 juin 2008, le Conseil

d’Etat,  dans une décision Madame Machbour,18 confirmait  ainsi  un décret  refusant la

naturalisation  d’une  femme  pour  défaut  d’assimilation.  Il  reprend  les  éléments  du

rapporteur  public :  cette  femme  n’a  pas  fait  sienne  des  valeurs  de  la  République

française au motif, entre autres, qu’elle porte le niqab. Cette décision, qui a fait l’objet

d’une sur-médiatisation, devient rapidement « l’affaire de la burqa ». 

10 Quelques jours plus tard, le 22 juillet 2008, une proposition de loi n° 108019 est déposée

visant à étendre le champ d’application de la loi  du 15 mars de 200420 aux femmes

accompagnant les sorties scolaires mais aussi interdire toute forme de signes religieux

ostentatoires ou contraire à la dignité dans les établissements publics. Cette loi prohibe,

on le rappelle, le port de signes religieux dans les écoles, collèges et lycées publics.

Certains y voient déjà dans cette proposition « une extension aux usagers du service public

de l’enseignement de la portée jusque-là limitée aux agents publics du principe juridique de

laïcité »21. Le 23 septembre 2008, une proposition de loi n° 112122 est rédigée contre les

atteintes à la dignité de la femme du fait de certaines pratiques religieuses. Le 9 juin

2009, 59 députés déposent une proposition de résolution n° 1725 tendant à la création

d’une commission d’enquête sur le port de la burqa en France. Le 23 juin 2009 est créée

la mission d’information parlementaire sur la pratique du port de la burqa et du niqab

sur le territoire national23. 

11 Les  auditions  tenues  devant  cette  commission  appellent  plusieurs  remarques.  En

introduction de la première séance, le président de la Commission faisait part de son

souhait  de  présider  cette  mission  d’information  dans  le  même  esprit  que  le  fut  la

mission conduite par Bernard Stasi. La continuité de cette mission avec la commission

Stasi de 2003, qui avait pour but de réfléchir à l’application du principe de laïcité, ne

fait  donc  aucun  doute.  Tout  au  long  du  travail  de  la  mission  d’information,  il  est

d’ailleurs affirmé à plusieurs reprises que le port du voile intégral remet en cause la
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laïcité. Les motivations pour interdire le port de celui-ci oscillent entre la protection de

l’ordre public, le respect de la dignité des femmes, l’égalité entre les hommes et les

femmes, l’encadrement d’une pratique radicale religieuse, et le respect de la laïcité. Il

est  rappelé  que  c’est  la  « féminité » qui  est  en  jeu  avec  le  voile  intégral.  Quelques

interventions relèvent aussi que le sujet est délicat car il touche la liberté de culte. Par

ailleurs, les difficultés juridiques que pose l’interdiction du voile intégral dans l’espace

public sont soulevées lors des auditions de conseillers d’État et de professeur.e.s de

droit, plus exactement sur la « faisabilité juridique d’une prohibition du voile intégral »24.

Lors  de  son audition,  Guy Carcassonne argumentait :  la  seule  possibilité  à  son sens

d’interdire le port du voile intégral est de fonder cette interdiction sur la protection de

l’ordre  public,  c’est-à-dire  sur  l’interdiction  de  dissimuler  son  visage  dans  l’espace

public. 

12 La CNCDH intervient sur le sujet par un avis du 21 janvier 2010 sur l’interdiction du

voile  intégral,  elle  précise  « qu’elle  n’est  pas  favorable  à  une  loi  prohibant  de  manière

générale et  absolue le voile intégral »25.  Quelques jours plus tard, le 26 janvier 2010 est

publié le rapport d’information de la mission.

13 Le 29 janvier 2010, le Conseil d’Etat est à son tour saisi dans sa formation de conseil

pour étudier les « solutions juridiques permettant de parvenir à une interdiction du port du

voile  intégral ».  Son  rapport,  publié  le  25  mars  2010  reprend  toutes  les  difficultés

énoncées  lors  des  auditions  de  la  mission  d’information  que  pose  juridiquement

l’interdiction  du  voile.  Toutefois,  le  Conseil  ne  considère  pas  qu’une  interdiction

générale concernant la dissimulation du visage dans l’espace public soit impossible à la

différence d’une interdiction ne concernant que le voile intégral. Il émet néanmoins

des réserves au regard de la solidité juridique d’une telle interdiction et du changement

ou du renouvellement que celle-ci entrainerait sur la conception juridique française de

l’ordre public26. 

14 C’est donc un projet de loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public, et

non plus du voile intégral qui arrive sur les bancs de l’Assemblée Nationale. L’article 1er

du  projet  dispose que  « nul  ne  peut,  dans  l’espace  public,  porter  une  tenue destinée  à

dissimuler son visage ». Lors des débats parlementaires qui ont lieu les 6, 7 et 13 juillet

2010, la laïcité juridique n’est pas mobilisée car elle n’est pas le cœur du sujet, mais la

laïcité narrative reste omniprésente. 

15 La recherche de la laïcité – juridique – comme justification de l’interdiction du voile

intégral s’est heurtée à deux difficultés majeures. La première est celle du sujet même

de la laïcité qui est l’Etat et non les usagers. L’obligation de neutralité ne vise en effet

que l’administration et ses agents. La seconde est la frontière des discriminations. La

prohibition  de  toutes  discriminations  légales  reste  la  seule  limite  entre  le  régime

juridique  de  la  laïcité,  ou  laïcité  du  droit,  et  la  laïcité  narrative  entendue  comme

discours politique souhaitant limiter voire restreindre la liberté religieuse et, partant,

ne se préoccupant guère du principe d’égalité entre les citoyens ou encore du droit de

la  non-discrimination.  En  revanche,  la  laïcité  juridique –  réglant  l’organisation  des

pouvoirs publics avec les différents cultes – ne peut prévoir de mesures discriminantes.

Or  interdire  le  port  du  voile  intégral  au  nom  de  la  laïcité  revient  à  ne  cibler

juridiquement qu’un groupe de personnes déterminées, ce qui constitue juridiquement

une discrimination si le traitement différencié n’est pas objectivement justifié.

16 Dès lors, on comprend pourquoi, l’interdiction de se dissimuler le visage dans l’espace

public est appelé à se fonder sur la protection de l’ordre public. La justification de cette
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interdiction n’est plus présentée comme une application de la laïcité juridique mais est

liée à la sécurité. Le débat ne porte plus sur l’encadrement d’une pratique religieuse,

mais  sur  une  question  de  sécurité  publique.  Néanmoins  la  laïcité  narrative  reste

omniprésente  et  se  dissimule  pendant  les  débats  parlementaires  derrière  deux

arguments juridiques : la sécurité et l’égalité entre les hommes et les femmes. 

17 Lors des débats parlementaires, toutes les prises de parole sont introduites par le fait

que la liberté de religion n’est pas en cause, car la laïcité protège la liberté de culte. Les

interventions insistent sur le fait que le principe de laïcité n’est pas en jeu, ni mobilisé à

des  fins  justificatives.  Toutefois,  certaines  d’entre  elles  « ne  jouant  pas  le  jeu »

continuent à affirmer que le port du voile intégral est contraire à la laïcité, entendue ici

au sens de laïcité narrative. En effet, le port du voile intégral n’est pas contraire à la

laïcité juridique puisque les individus présents dans l’espace public ne sont en principe

pas soumis au principe de neutralité religieuse. 

18 Sur  339  votants  à  l’Assemblée  nationale,  335  votent  le  projet  de  loi,  deux  ne  se

prononcent pas, et un vote contre. L’adoption de cette loi à la quasi-unanimité ne peut

que soulever des interrogations concernant ce consensus politique et le « détournement

de la laïcité comme instrument idéologique »27.

19 Il ressort en effet de la mission d’information parlementaire que le nombre de femmes

portant  la  burqa en  France  serait  autour  de  2000 28.  Il  est  alors  possible  de  pointer

l’absence de caractère général de la loi29. La laïcité narrative parait dès lors intégrer

discrètement l’ordre public au nombre de ses composantes, comme la dignité en son

temps. Le fait de cibler une mesure au nom de l’ordre public et non de la laïcité peut

finalement, paradoxalement, sembler être un aveu du législateur de ce que sa mesure a

été inspirée par une conception de la laïcité qui,  ces vingt dernières années,  vise à

invisibiliser le fait religieux. 

 

B Un renversement dévoilé par le Conseil constitutionnel : quand le

général devient les femmes 

20 Après l’adoption de la loi par les deux chambres, le Conseil constitutionnel a été appelé

à se prononcer sur la constitutionnalité de celle-ci. La saisine du Conseil en elle-même

suscite quelques remarques préalables à l’étude du fond de la décision rendue. Premier

élément :  le  Conseil  a  en effet  été  saisi  le  14 septembre 2010,  conjointement par le

président de l’Assemblée nationale et par le président du Sénat. Second élément : aucun

grief d’inconstitutionnalité n’a été soulevé à l’appui de la saisine, ce qui donne un très

grand  pouvoir  d’appréciation au  Conseil  constitutionnel.  Ces  deux  éléments

s’expliquent notamment par le fait que le consensus politique dans l’adoption du texte

est presque total. Toutefois, si aucun grief n’est soulevé, les débats ont néanmoins porté

sur  les  difficultés  juridiques  que comportait  la  loi.  Si  la  saisine  est  introduite  pour

vérifier que la loi n’est pas contraire aux droits et libertés protégés par la Constitution,

on  peut  aussi  penser  qu’elle  n’avait  pour  but  que  d’empêcher  une  future  question

prioritaire de constitutionnalité. 

21 Le contrôle du Conseil s’est en particulier déployé au regard de la déclaration des droits

de l’homme et du citoyen et du préambule de la Constitution de 1946. Les droits et

libertés que vise le Conseil constitutionnel dans sa décision sont la liberté, la liberté de

religion, et l’égalité entre les hommes et les femmes. A aucun moment le voile intégral

n’est mentionné dans la décision ; le Conseil évoque « des pratiques consistant à dissimuler
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le visage dans l’espace public ». Cette formule avait précisément été trouvée afin d’éviter

qu’une  interdiction  absolue  du  port  du  voile  intégral  ne  soit  déclarée

inconstitutionnelle.  Par conséquent, lorsque dans le considérant 4 de sa décision, le

Conseil  examine le respect par les dispositions de la loi  de la liberté de culte et de

l’égalité entre les hommes et les femmes , il révèle bien dans son argumentaire l’objet

visé  par  celle-ci,  à  savoir  le  voile  intégral  porté  par  les  femmes  de  confession

musulmane :  « le  législateur  a  également  estimé  que  les  femmes  dissimulant  leur  visage,

volontairement  ou  non,  se  trouvent  placées  dans  une  situation  d’exclusion  et  d’infériorité

manifestement  incompatible  avec  les  principes  constitutionnels  de  liberté  et  d’égalité,  qu’en

adoptant les dispositions déférées, le législateur a complété et généralisé des règles juridiques

jusque-là réservées à des situations ponctuelles et à des fins de protection de l’ordre public ». La

protection  de  l’ordre  public  nécessite  donc,  au  nom du  respect  de  la  liberté  et  de

l’égalité,  d’interdire aux femmes se dissimulant le visage volontairement de ne plus

pouvoir le faire, et ce car elles s’excluent et s’infériorisent. 

22 La  protection  de  cet  aspect  de  l’ordre  public  est  justifiée  par  la  multiplication  des

pratiques. Faut-il  envisager a contrario que si  la pratique ne s’était pas multipliée le

Conseil aurait censuré cette loi ? Cela reviendrait alors à dire que la pratique religieuse

d’une seule femme est tolérable, mais que celle d’un nombre plus important ne l’est

plus et nécessite donc l’intervention du législateur. 

23 La seule réserve du Conseil concerne l’étendue de l’interdiction. Il considère que celle-

ci ne peut concerner les lieux de cultes ouverts au public. Cette réserve atteste donc

bien que la loi visait une pratique religieuse, sinon pourquoi formuler cette réserve

alors que la saisine ne comportait aucun grief ? 

24 Cette décision peut sans doute s’expliquer par le fait que, face au consensus politique, le

Conseil n’a pas voulu aller à son encontre et a fait œuvre de contorsion pour n’émettre

qu’une  seule  réserve.  Mais  on  peut  également  se  demander  si,  au  regard  de  la

justification de cette décision, le Conseil aurait réellement censuré, comme cela a pu

être envisagé pendant les débats, une loi interdisant le voile intégral de façon explicite.

25 Il reste que la loi n’est pas entrée en vigueur immédiatement, mais 6 mois plus tard,

soit le 11 avril 2011. En effet, le communiqué de presse du Conseil des ministres du 19

mai 2010 précisait que « ce délai sera mis à profit pour poursuivre une démarche de dialogue

et de persuasion auprès des femmes portant volontairement le voile intégral ». Envisager la

« persuasion » auprès de femmes « volontaires »  montre bien la délicate entreprise que

constitue cette interdiction. 

26 Si tout a été mis en œuvre pour que l’adoption de la loi interdisant la dissimulation du

visage dans l’espace public n’entre pas dans le champ de la laïcité du droit, la laïcité

narrative  a  néanmoins  été  présente  tout  au  long  des  débats.  Or,  celle-ci  influe

nécessairement sur l’interprétation des énoncés juridiques.

 

II La fragile légitimation juridique de la laïcité narrative

27 Ce renversement du principe de laïcité a selon nous deux conséquences principales :

une  tendance  à  la  neutralisation  de  la  liberté  de  religion  pourtant  consacrée  par

l’ensemble des textes de protection des droits de l’homme30 (A) et, du point de vue de la

théorie  des  droits  fondamentaux,  l’apparition  de  nouvelles  notions  propices  à  des

arguments d’autorités (B). 
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A Les nouvelles interprétations de la laïcité : une limite à la liberté

de religion ? 

28 Alors que le 11 avril 2011, la loi du 11 octobre 2010 entrait en vigueur, ce jour même, un

recours  devant  le  Cour  européenne  des  droits  de  l’homme (CEDH)  était  déposé.  La

décision de la Cour, SAS contre France, est rendue le 1er juillet 2014. La décision de la

Cour de Strasbourg explicite le risque pour la liberté de religion que représente cette

loi,  le  contrôle  étant  essentiellement  exercé  sous  l’angle  de  l’article  9  de  la

Convention31.  On  ne  s’attardera  pas  ici  sur  les  développements  concernant  la

recevabilité de la requête mais plutôt sur la question de la conventionnalité de la loi. 

29 L’article  9  de  la  Convention,  dans  son second alinéa,  prévoit  que les  Etats  peuvent

restreindre la liberté de religion seulement si la loi le prévoit, dans un but légitime, et

si cette restriction est nécessaire dans une société démocratique. En l’espèce, la Cour

constate une ingérence dans la  liberté de religion.  Au fil  de son argumentaire,  elle

rejette  les  différents  objectifs  de  la  loi  mis  en avant  par  le  Gouvernement.  Celui-ci

admettait en effet, que, malgré le caractère général de la loi en cause, celle-ci puisse

être considérée comme une restriction au sens du second alinéa de l’article 9 de la

Convention. Mais, pour le gouvernement, l’ingérence opérée par la loi est nécessaire et

motivée  par  un  souci  de  sécurité  publique  et  de  protection  des  droits  et  libertés

d’autrui. Cette protection est assurée par « le respect du socle minimal des valeurs d’une

société démocratique et ouverte ». Ce faisant l’interdiction renvoie donc à trois valeurs :

l’exigence minimale de la vie en société, le respect de l’égalité entre les hommes et les

femmes et le respect de la dignité des personnes. Le Gouvernement met en avant la

quasi-unanimité  avec  laquelle  la  loi  a  été  adoptée  pour  asseoir  la  légitimité  et  la

proportionnalité  de  la  restriction  au  regard  de  sa  nécessité  dans  une  société

démocratique. 

30 Dans  son  appréciation,  la  Cour  réfute  la  légitimité  et  la  proportionnalité  de

l’interdiction sur deux d’aspects : l’égalité entre les hommes et les femmes et la dignité.

En revanche la Cour considère « que le vivre ensemble peut se rattacher au but légitime que

constitue la protection des droits et libertés d’autrui »32.  La Cour, consciente du caractère

flexible de la notion de « vivre ensemble », examine la nécessité de l’interdiction dans

une société  démocratique.  Son examen débute par  un rappel  de l’importance de la

liberté de religion dans une société démocratique et le pluralisme de celle-ci, et ce en

s’appuyant sur une sélection de ses décisions antérieures. La Cour estime néanmoins

que  cette  liberté  a  des  limites.  Par  conséquent  l’article  9  ne  protège  pas  tous  les

comportements religieux dans la sphère publique. Cependant, la Cour réaffirme son

attachement au rôle de l’Etat « en tant qu’organisateur neutre et impartial de l’exercices des

différents cultes » ; elle considère donc qu’il doit s’abstenir de tout jugement concernant

les pratiques religieuses. L’Etat ne peut décider de la plus grande légitimité de telle ou

telle  pratique  notamment  quand  différentes  religions  coexistent.  Des  obligations

positives et négatives pèsent donc sur lui. 

31 Pour autant, la Cour ne juge pas qu’en l’espèce la régulation étatique du fait religieux

par la loi de 2010 soit discriminatoire. C’est pour le moins surprenant. Alors que la loi

contestée  n’est  pas  nécessaire  pour  la  sécurité  publique,  en  atteste  le  fait  que  le

gouvernement ne démontre pas de menace générale, la Cour estime que l’ingérence est
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proportionnée  au  but  poursuivi  « s’agissant  du  vivre  ensemble  comme  élément  de  la

protection des droits et libertés d’autrui » (§ 157). 

32 Pourtant, tout au long de son raisonnement, la Cour énumérait les difficultés et risques

potentiels de cette mesure (impacts négatifs sur les femmes musulmanes, limitation du

pluralisme).  La  Cour  s’inquiétait  même des  propos  islamophobes  tenus  pendant  les

débats  nationaux.  Elle  soulignait  le  fait :  « qu’un  Etat  qui  s’engage  dans  un  processus

législatif de ce type prend le risque de contribuer à la consolidation des stéréotypes qui affectent

certaines catégories de personnes et d’encourager l’expression de l’intolérance alors qu’il se doit

au contraire de promouvoir la tolérance »33 (§ 149).

33 Néanmoins l’aspect général de l’interdiction, dépourvu de connotation religieuse, et le

vivre  ensemble  défendu par  la  France  relèvent  pour  la  Cour  d’un  choix  de  société

démocratique. En cela, l’Etat dispose d’une marge d’appréciation. La loi interdisant la

dissimulation du visage dans l’espace public n’est donc pas contraire à l’article 9. 

34 Il peut être envisagé que le « vivre ensemble », concept légitimant l’interdiction de se

dissimuler le visage dans l’espace public, participe d’une rhétorique rattachée à laïcité

narrative, entendue ici comme un discours sur soi de la part de l’Etat, sur un idéal laïc

de  l’Etat  français.  La  laïcité  est  présentée  comme  le  fondement  du  vivre  ensemble

français, le pilier de l’unité de la communauté nationale. Ce renversement de la conception

du principe de laïcité (supra I. A.) a des effets indéniables sur la liberté de religion. La

Cour  reconnaît  d’ailleurs  que  les  débats  autour  de  cette  loi  ont  pu  avoir  des

conséquences  douloureuses  sur  une  partie  de  la  communauté  musulmane,  et  des

femmes musulmanes en particulier.  L’impact  du processus de rapprochement entre

laïcité narrative et laïcité du droit, pousse la première à aller encore plus loin. La laïcité

narrative crée des dérives, voire des discriminations, illégales certes34, mais en accord

avec elle-même. 

35 A ce propos, il n’est pas anodin que la CNCDH se soit prononcé à la même période sur la

laïcité notamment « sur les voies et moyens d’une bonne application du principe de laïcité,

respectueuse des libertés fondamentales et du principe de non-discrimination »35 à la demande

de l’Observatoire de laïcité. A la lecture de l’avis, la distinction entre laïcité narrative et

laïcité  du  droit  s’avère  très  facilement  identifiable.  La  CNCDH  rappelle  le  régime

juridique national et international de la laïcité et insiste sur sa grande méconnaissance.

Elle considère que l’arsenal législatif est suffisamment riche et qu’une nouvelle réforme

ne serait ni nécessaire, ni bienvenue. Consciente que le droit ne peut répondre à toutes

les situations individuelles qui peuvent se poser,  elle préconise un usage de la voie

conventionnelle pour résoudre des conflits. Elle affirme « qu’il n’y a pas de vide juridique

dans l’application du principe de laïcité ». Elle conclut son avis par un constat ferme. Elle

appelle à la prévention de toute « construction d’une nouvelle laïcité plus restrictive et qui

risquerait d’enfermer toute expression de la liberté de religion dans la stricte sphère intime, ce

qui  serait  contraire  à  la  loi  de  1905,  attentatoire  aux  libertés  fondamentales  et  au  principe

d’égalité »36 (§ 39).

36 Après  l’affaire  SAS  contre  France,  la  tension  autour  de  la  distinction  entre  laïcité

narrative  et  laïcité  du  droit  se  fait  sentir  encore  plus  qu’avant.  Les  exemples  sont

nombreux.  En avril  2015 une polémique a lieu après que la  RATP37 ait  modifié  une

affiche en soutien aux Chrétiens d’Orient. Une partie de la classe politique y a tout de

suite dénoncé une conception tronquée du principe de laïcité. Les mêmes réactions ont

eu lieu avec le contentieux des crèches de Noël, jugées « traditionnelles » et de nature

culturelle  par  certains juges  du  fond,  alors  que  d’autres  les  estiment  contraires  à
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l’article 2838 de la loi de 190539. Le Conseil d’Etat a donné raison aux premiers dans deux

arrêts récents en considérant qu’une crèche pouvait être autorisée si elle revêtait « un

caractère culturel, artistique ou festif »40. Néanmoins l’application de cette jurisprudence

semble soulever encore des divergences. 

37 Il  y  aurait  donc à la  fois  une vision restrictive de la  laïcité  qui  coexisterait  avec,  a

contrario, une vision trop souple. La vision restrictive de la laïcité n’est que rarement

mise  en  avant  s’agissant  de  l’Islam.  En  revanche,  lorsque  d’autres  religions  sont

concernées, les discours semblent moins vindicatifs.  Ainsi,  alors qu’après l’agression

antisémite41 d’un homme portant la kippa, le Consistoire Marseillais avait appelé à ne

plus porter la kippa « en attendant des jours meilleurs »42,  des députés sont arrivés, en

signe  de  solidarité,  à  l’Assemblée  nationale  avec  une  kippa  sur  la  tête.  Ces  mêmes

députés auraient-ils porté un voile à la suite de l’agression d’une femme voilée pour des

motifs islamophobes ? Cette affaire révèle une différence de discours selon la religion et

le signe distinctif désigné – et selon le sexe de ce signe distinctif.

38 Les  débats  sur  le  voile  touchent,  dès  lors,  deux  groupes  dominés  et  victimes  de

discriminations en même temps : les femmes et les croyants de confession musulmane

ou, à tout le moins, « les musulmans présumés »43. Les femmes musulmanes constituent

alors  un  groupe  victime  d’un  cumul  de  discriminations,  dites  aussi  discriminations

intersectionnelles44. 

 

B La narration juridique ou ses conséquences sur la protection des

droits fondamentaux 

39 Les  conséquences  de  ce  renversement  sur  la  théorie  des  droits  fondamentaux sont

doubles :  de  nouveaux  concepts  abstraits  voient  le  jour  et  une  nouvelle  forme  de

discours apparait,  illustrant la double identité de la laïcité.  En ce sens,  les juges de

Strasbourg, pour ne pas condamner la France, font preuve d’un exercice de contorsion

très poussé qui peut notamment s’expliquer par le fait que le dualisme entre les choix

démocratiques  des  États  et  la  protection  des  droits  fondamentaux  est  au  cœur  de

l’activité des juges européens. La Cour rappelle que son rôle est subsidiaire (§ 129), et

que les Etats ont une « légitimité démocratique directe ». En ce qui concerne la laïcité,

cet arbitrage n’a pourtant pas emporté la conviction générale. D’ailleurs l’arrêt SAS n’a

pas été adopté à l’unanimité45. Une opinion dissidente, introduite par le constat d’un « 

sacrifice  des  droits  individuels  à  des  principes  abstraits »  a  été  formulée  par  les  juges

allemande et suédoise. Elle conclut à la violation des articles 8 et 9 de la Convention. Les

juges Nussberger et Jaderblom contestent que « le vivre ensemble c’est à dire le respect des

exigences minimales de la vie en société puisse être entendu comme un élément de la protection

des droits et libertés d’autrui », et énumèrent un certain nombre de critiques. L’utilisation

du concept de « vivre ensemble » comme justification d’une ingérence dans les droits

de l’homme est notamment fortement contestée. Ce concept est considéré comme trop

large, factice, ou encore trop vague. S’agissant précisément du voile intégral, les juges

constatent que « les motifs tendant à son interdiction sont extrêmement liés à l’interprétation

de sa signification symbolique ». Néanmoins l’absence du droit à ne pas être choqué est

rappelée et défendue. 

40 L’argumentaire  principal  de  la  Cour  aurait  d’ailleurs  tout  à  fait  pu  conduire  à  la

condamnation  de  la  France.  Dès  lors,  l’interdiction  du  voile  intégral  peut  être  un

exemple de l’intolérance des Etats au regard de pratique de certaines minorités. Alors

Des libertés à la répression : un renversement à peine voilé de la laïcité

La Revue des droits de l’homme, 11 | 2017

9



que la Cour énumère tous les  risques que cette interdiction peut entrainer,  risques

juridiques mais également sociologiques, elle conclut par l’absence de violation de la

Convention. Cela montre la réversibilité des concepts mobilisés. Le vivre ensemble peut

recouvrir  tout et  son contraire46.  Du fait  de son caractère vide,  il est  le  vecteur de

potentielles interprétations aussi bien libérales que liberticides selon le sujet. De plus,

l’opinion dissidente insiste sur le fait qu’un consensus européen existe en la matière,

contrairement à ce que la majorité affirme. D’ailleurs, seuls les États belges et français

ont  adopté  une  loi  à  ce  sujet  sur  les  quarante-sept  Etats  membres  du  Conseil  de

l’Europe. 

41 La notion de vivre ensemble provient tout droit des discours construit sur le terrain de

la laïcité narrative. Il est donc ici étonnant que ce concept soit réceptionné par la Cour.

Avec cette décision, elle donne valeur juridique à cette notion pour justifier l’absence

de violation de la Convention par la France. Le langage de la laïcité narrative intègre

désormais le droit  positif :  la  laïcité comme valeur républicaine et  non plus comme

organisation  des  pouvoirs  publiques,  justifie  par  le  biais  du  vivre  ensemble la

production de discriminations. 

42 Les  juges  de  Strasbourg  ne  sont  pas  les  seuls  à  utiliser  ce  procédé ;  le  Conseil

constitutionnel  a  fait  de  même  dans  sa  décision  du  7  octobre  2010.  En  effet  pour

justifier  l’interdiction  de  se  dissimuler  le  visage,  le  Conseil  évoquait  « les  exigences

minimales de la vie en société ». La laïcité du droit rencontre ainsi des difficultés à se faire

entendre47. La laïcité narrative – comme renversement idéologique de la laïcité du droit

– s’apparente désormais à un ensemble de valeurs bien éloignées du principe initial de

neutralité des autorités publiques48. Comme le relevait Géraud de la Pradelle : « la mise

en forme juridique peut notamment fournir à l’idéologie dominante les raisonnements propres à

charpenter  une  argumentation  délicate »49.  Cela  semble  tout  indiqué  s’agissant  de

l’évolution des usages de laïcité dans les discours du droit. 

43 Lors de son audition devant la mission d’information le 21 octobre 2009, Jean Baubérot

se prononçait contre l’adoption d’une nouvelle loi sur les signes religieux. Il mettait en

avant  les  risques  de  stigmatisations  qu’entraineraient  celle-ci,  et  la  tentation  d’un

engrenage législatif, facteur de discriminations. Les derniers débats provoqués par les

attaques  du Premier  ministre  Valls50 à  l’encontre  du président  de l’Observatoire  de

laïcité, montrent la confusion qui règne autour de la laïcité, et sa mobilisation à des fins

politiques.  On  comprend  que  la  laïcité  puisse  aujourd’hui  être  perçue  par  certains

comme une arme politique et juridique contre une religion, la religion musulmane. La

laïcité semble donc devenir un nouvel outil - bien loin d’un idéal porteur d’égalité et

d’émancipation – pour maintenir des rapports de pouvoir et de domination existants. 
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RÉSUMÉS

Cette contribution vise à montrer le glissement d’une interprétation de la laïcité comme principe

d’organisation des autorités publiques à une laïcité visant à prescrire de « bonnes » pratiques

religieuses. L'examen de l’adoption de la loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace

public, de son contrôle par le Conseil Constitutionnel et de la décision SAS de la Cour européenne

des  droits  de  l’homme  met  en  évidence  la  manière  dont  la  laïcité,  principe  garanti  par  la

Constitution, est mobilisée contre lui-même. Ce renversement, producteur de discriminations, a

des implications profondes sur les droits fondamentaux. 

This  contribution  aims  to  describe  a  shift  in  the  interpretation  of  the  concept  secularism

("laïcité"),  from  a  form  of  state  organization  to  an  attempt  to  prescribe  "good"  religious

practices. The law of 2010 banning face-concealment in public spaces, its control by the French

Constitutional Court (2010) and the decision of the European Court of Human Rights (2014) show

how  the  secularism,  guaranteed  by  the  Constitution,  is  in  fact  mobilized  against  itself.  The

reversal,  not  only  produces  discriminations,  but  has  also  deep implications on fundamentals

rights. 
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